于伟平

 1987年我大学毕业，即到新疆维吾尔自治区地方志编纂委员会工作，成为新方志编修队伍中的一员。刚参加工作时，对方志的认识，仅仅来自于校园内读过的一两本古籍，对于修志工作的认识也只是感觉这份工作和所学专业对口而已。

 1991年，为了响应国家关于党政机关新就业大学生下基层锻炼的号召，我来到米泉县地方志办公室锻炼一年半。同一批到米泉县锻炼的还有自治区政法委的一位女同志，她是到米泉县政法委去锻炼的，我们俩刚好做伴儿。虽然将要离开家一年半，并且儿子刚刚两岁，但是我还是怀揣一颗兴奋的心出发了。

 当天我们乘坐汽车到了米泉县委大院，眼前是一栋十分气派的县委办公大楼，当接待我们的县委办公室的同志从高高的台阶走下时，我心里顿时一个念头闪过：“在这里锻炼一年半，还是很舒服的!”。然而，之后的事情却完全不同我的想象。先是同行的伙伴被领进大楼，而我则被领向大楼东侧一栋土坯平房。这栋平房，严格来讲其实是半栋，另一半因为南侧正在盖新楼挖地基，已经削去了一半。我跟随前来迎接我的米泉县志办主任李学华进入这个半栋土坯平房。进入平房内才知道，其中尚存5间办公室，县志办只占了一间。进入这间办公室，虽已有些思想准备，但眼前的景象还是让我有些吃惊。一间十多平方米的办公室内，整齐摆放了5张桌子，最前一排是留给我的。屋内暖气滴答滴答漏着水，已经浸湿大半个地面。因为是土质地面，所以屋内已成泥泞。地上隔一间距摆放了一串砖头，后排的人须踩着砖头才能到达自己的座位。眼前的情景让我眼睛一热！触动我的不仅仅是这艰苦的工作环境，还有这青灯黄卷之间4位鬓染霜华的志办同人，他们把这间泥泞的办公室内最好的座位留给了新来的我。接下来，一位退休返聘的老同志从自己用过的一个很小的药瓶里取出茶叶，弓着腰给我倒茶的情景至今深深地留在了我的脑海里。

 县志办条件艰苦，然而这艰苦造成的失落心情很快就被紧张充实的工作内容所冲淡，甚至随着后来有趣的事一件一件发生，便烟消云散了。

 县志办是个温暖的大家庭。当时《米泉县志》正处在初稿撰写阶段，每个人各有分工，一边收集资料，一边撰写初稿。我分工撰写人口篇的部分内容。平时大家安安静静地研究资料，撰写志稿，遇到事关全书的重大问题，李主任便招呼大家一起讨论商量，有时还会有激烈的争论。印象比较深的一次争论是关于米泉县第一个牛奶厂入志的问题。由于收集到的资料太少，在大事记中记录一条尚可，若记入正文则资料有限，无法展开。如何处理？牛准老师慷慨陈词，认为牛奶厂建成，虽然规模不大，但是解决了百姓吃上安全卫生牛奶的问题，事关民生，就是大事，正文不能不记！资料必须再进一步收集和挖掘。最后，争论的结果是继续深入查阅档案和走访相关人士。这件事给我的深刻启发就是，修志人应当秉持正确立场和时刻勿忘其责任担当。

 大家在一起工作，氛围不光是这么严肃紧张的，也有轻松愉快的时候。杨洁老师是个平反了的老“右派”，很有学问。他修志之外，业余时间还替人写状子。那个时候，限于条件，没有打字设备，他写的状子都是亲手用毛笔誊写的，清秀的字迹至今历历在目。他还会讲很多鬼怪故事和上个世纪流行的手抄本惊悚故事，常常在清苦的工作环境里，让大家放松和愉悦。所以，这一年半，虽然身居土坯宿舍，锡纸编成的屋顶棚里老鼠夜夜“欢歌”，短跑、长跑闹个不停，但随着时间的推移，我竟也能由最初的惶恐不安逐渐适应，并将其变成孤单中温馨的陪伴。至今回想起来，这段时光是那么的珍贵！

 一年半的锻炼时间很快结束，刚一回到原工作岗位，就得知李学华主任在前往南疆开会途中遇到抢劫，腿部被刺一刀，引发了脉管炎。他住院期间仍然身边带着志稿，不忘修志人的光荣使命。

 这就是我有幸结识的基层修志人。如今，每当我手捧志稿，字里行间，无处不闪烁着他们乐于奉献、辛勤耕耘的身影。对于出版工作，我欣赏这样一句话：“你从不用推出编辑，你只需要推出书籍和作者”（杰奎琳·肯尼迪语），这正好契合那一年我在基层修志所得到的人生感悟。